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“¿Y tú, americano? ¿Por qué viajaste tan lejos, cruzaste el océano y luchaste en una guerra que no es tuya? 

¿Por qué no te quedaste en tus haciendas vastas sin preocupación cualquiera?” dijo Gonzalo, un hombre 

mayor con el rostro arrugado y desgastado, acentuado con una espesa barba negra.  

 Russel pensaba profundamente en su respuesta. Volvía a sus años de infancia, recordando lo que 

había relegado al fondo de su mente. Se recordaba sobre la vida bajo la constante vigilancia del orfanato 

católico, seguida por una vida insípida. Nunca se había sentido vivo a pesar de veinte y cuatro años de 

existencia, como siempre había estado un paso atrás de los demás, ajeno a cualquier agencia, sin atender a 

cualquier  de sus deseos. Esta comprensión le perturbó profundamente. ¿No había ninguna razón por la que 

estuviera aquí? ¿Fue pura casualidad, o la consecuencia de que alguien decidiera por él?  No, él odiaba lo 

que el fascismo representaba. Algo innato en él le hizo embarcarse hacia Almería cuando  Franco atacó. 

Por supuesto, tenía que ayudar a la gente española que sufría. Perdido en esta introspección, Russel 

respondió con una voz suave y estoica: 

- “No lo sé, supongo que no hubiera nada mejor que hacer.” 

 El americano apagó el cigarrillo acostado en una colina vigilando Valladolid con tres otros 

partisanos. 

 Los españoles que lo acompañaban desestimaron su respuesta, todos absortos en lo que él pudiera 

traer el día siguiente. En el cielo vacío, la luz del sol golpeaba valles del campo español implacablemente 

como un martillo de un herrero golpea un yunque. El susurro de las copas de los pinos con el viento 

proporcionaba una melodía pacífica, casi oceánica; un contraste drástico con la violencia que dominaba el 

resto del país. Ni siquiera pasó un año desde que había empezado la guerra, pero para estos hombres era ya 

una eternidad. Sus mentes atormentadas y marcadas por las brutalidades en los pueblos masacrados, sus 

cuerpos agotados por las condiciones climáticas  del verano español y del trabajo físico. Los pensamientos 

de la vida antes de la guerra eran una distracción agradable; una vida con una esposa e hijos en los viñedos 

de Rioja Alta o en las calles estrechas de Barcelona.  

- “El domingo atacamos Segovia, será un momento crucial en la guerra.” dijo Fernando, apenas un adulto 

con el rostro delgado y pecoso. Aunque trataba de sacar a los hombres de sus ensoñaciones, hubiera poca 

convicción en su discurso.  

- “Mandemos a esos fascistas cerdos al infierno para que podamos volver a nuestras mujeres.” replicó 

Gonzalo, ya irritado por la idea del domingo.  

Los hombres se daban cuenta de que tenían pocas probabilidades de sobrevivir en una ofensiva 

contra el pueblo fascista fuertemente fortificado. Russel sabía que América ya era el pasado, que nunca 

volverá a dormitar en su mecedora contemplando las praderas de Arizona, que lo más probable es que 

muera en estas colinas. Pero este era el destino que él mismo se preparó, esta suerte que había elegido. Se 

consolaba con el hecho de que estaba al mando, de que por primera vez se sentía en el asiento del conductor 

de su vida, de que ahora se sentía vivo. El pensamiento de la ofensiva del domingo le parecía insignificante, 

porque en ese entonces, por primera vez, estaba llevando las riendas.  

 

 

   

 


